moscas

Exprés.
El café en un café.
En una ciudad cualquiera.
Por la tarde.
Cuanto desconocido a quien no quiero conocer.
Cuanta carne desperdiciada.
Somos moscas de agua.
Vidas efímeras disueltas en agua.
¡Y el tiempo, ese que inventamos, nos mata!
Carne disecada.
Venimos y nos vamos.
Como en una terminal de tren.
Nuestra vida como el café.
Exprés.
Se enfría o se acaba.
Negro amargo de amargura inacabada.
El café, la vida, la mosca.
Todo disuelto en agua.
Los respiro en esta terminal.
En esta ciudad que olvidé cómo se llamaba.